电影开场的音乐一响起，顾朝暄才慢慢把背靠上座椅，所有紧绷像被这暗色吞下去。
快走出影院时，手机震了一下。她低头看，是奶奶发来的一句：“考完就好，别熬夜。”
她回了个“好”的表情。
收手机的时候，她偏头看了一眼身边的人，没来由地想：要是没有他，这个冬天会很难熬吧。
……
清晨的机场像一座被提前唤醒的城市。广播压着困意在大厅里来回滚动，咖啡店的灯明亮而清醒。
她戴着口罩，双手捧着纸杯，一半热气熏在眼眶里，一半躲进围巾里。
值机、安检、登机，流程顺得像三年前他们在某个寒假一起排过的队，只不过那时他们站在两条并行的队伍里，最后在分岔处各自走远。
飞机升空，波士顿的雪白在云海下很快成了抽象的一块。
起飞的推背感过去后，机舱里安静下来，只有安全带轻轻磕碰椅扣的声音。
内容未完，下一页继续阅读