禅师本想让他学佛念经，将来当和尚。可陆羽这小子，天生就不是念经的料——别的小和尚都乖乖坐在佛堂里背《金刚经》，他却总溜到厨房，盯着灶上煮茶的老和尚看。老和尚煮茶时，他就蹲在旁边，看怎么挑水、怎么生火、怎么放茶叶，连老和尚说“水开了有松声”，他都记在心里。
有次禅师让他背经，他半天没吭声，反而问：“师父，为什么煮茶要选刚烧开的水？为什么用山泉水比井水好？”禅师被问得没辙，气得拍桌子：“我让你学佛，你倒好，满脑子都是茶！”
陆羽没改。后来他长大了点，禅师让他管理寺庙的茶园，他可乐坏了——每天天不亮就去采茶，露水沾湿了裤脚也不在乎；采完茶就琢磨怎么炒、怎么揉，晚上还在灯下记“今天的茶炒得有点老，下次火候要小点儿”。寺庙里的茶，经他手煮出来，比以前香多了，连附近的村民都来求“陆和尚”煮的茶。
禅师还是想让他正经学佛。有天禅师跟他说：“你要是愿意受戒，将来就是寺庙的主持。”陆羽想了想，摇了摇头：“师父，我不想当主持，我就想煮茶、懂茶，知道天下的茶到底有多少种，怎么煮最好喝。”
说完这话，他就收拾了个小包袱，偷偷跑了——他不想被佛经捆着，更不想放弃心里的“茶念想”。那时候他才十几岁，身上没多少钱，在江湖上漂泊，有时候给戏班写剧本换口饭吃，有时候帮人采茶换个地方住，不管在哪儿，他都没忘了琢磨茶。
有次在杭州，他没钱住客栈，就住在西湖边的破庙里，每天早上就去虎跑泉接水，晚上用捡来的瓦罐煮茶。有个老茶农看见他，觉得这小伙子怪可怜的，就给了他点新茶。陆羽煮了茶，先给老茶农倒了一碗，说：“大爷，您尝尝，这茶用虎跑泉水煮，比用井水香，因为泉水软，不抢茶的味儿。”老茶农尝了，连连点头：“你这小子，懂茶！”
也就是这段漂泊的日子，让陆羽慢慢明白：他不想要的，是寺庙里的清规戒律，是别人眼里的“正经前程”；他想要的，是能自由地走、自由地煮茶，是能懂茶里的那些“门道”。这也为后来写《六羡歌》埋下了根——他不羡的那些荣华，从一开始就不是他想要的。
拒绝当官的“茶痴”：黄金白玉不如一杯清茶
陆羽真正出名，是因为他懂茶——那时候的文人、官员，都以能喝到陆羽煮的茶为荣。连时任湖州刺史的颜真卿，都特意邀请他去府里做客，两人一起煮茶、论诗，成了好朋友。
颜真卿觉得陆羽是个奇才，就想推荐他去朝廷当官，说：“你这么有学问，去长安当个校书郎，比你四处跑茶区强多了，既能光宗耀祖，也能有俸禄养家。”
陆羽听了，笑着摇头：“颜大人，我要是当了官，每天要上朝、要写奏折，哪有功夫去江南看茶树、去蜀地尝新茶？我煮茶用的是瓦罐，穿的是粗布衫，黄金罍（装酒的金器）、白玉杯，对我来说没用；朝入省（早上进尚书省）、暮入台（晚上进御史台），对我来说是捆人的绳子，我可不想被捆着。”
内容未完，下一页继续阅读