他从抽屉里翻出笑笑用剩下的半本笔记本——封面还贴着张歪歪扭扭的贴纸,是笑笑用彩笔涂的小太阳,太阳光芒是粉色的——又摸出一支圆珠笔,笔尖顿在扉页上,迟迟没落下。
直到窗外传来邻居家孩子哭闹着要塑料玩具的声音(那孩子每天这个点都要闹,家长总哄“明天买”),他才深吸一口气,重重落下笔——“门店启动计划”五个字透了纸背,墨痕在灯光下泛着亮,像在替他攥着劲。
铅笔被他攥得指节发白,指尖蹭得起了毛边,连“买石灰要选整块的,比袋装粉省两毛钱”“地板革要选厚点的;
孩子踩上去不凉脚、不硌脚”这种小事,都一笔一划记得分明,仿佛多漏一个字,新店就会差上千里——他太怕出错了,这是他和笑笑离“安稳”最近的一次。
第一步:资金调配——每一分都要攥出水来
床板下的铁盒早被磨得发亮,盒身上印的“牡丹”图案褪得只剩淡淡的轮廓,边缘的漆皮掉了大半,露出里面的铁皮,上面还留着笑笑小时候用彩笔涂的红点点。
他蹲在床边,手指抠开生锈的搭扣,“咔嗒”一声,金属摩擦的声响在小屋里格外清楚。
铁盒里的钱用橡皮筋扎了三层:最大的票子是十块的,一共二十张,每张都压得平平整整,没有一丝褶皱——那是他每次收取和支付清点后,立刻掏出来抚平叠好的;
五块、一块的散票压在下面,其中一张五块的缺了个角,是上次帮菜市场李叔搬菜筐时,李叔找零给的,他特意用透明胶带粘好了边;
最底层是一毛、两毛的钢镚,用旧报纸包着,沉甸甸的,报纸都被钢镚磨得发亮。
内容未完,下一页继续阅读