玻璃碎片扎进岩壁的轻响还未消散,沈默的瞳孔已收缩成针尖——隧道尽头不知何时裂开七道缝隙,每道缝隙口都立着盏青铜壁灯。
灯芯幽蓝如鬼火,将灯罩上的泛黄照片映得忽明忽暗。
那些照片里全是孩子的背影,粗布校服、格子裙、带补丁的卡其裤,款式跨越数十年,却都让他喉头发紧——他七岁时穿的的确良衬衫,后颈被母亲别过的塑料蝴蝶发夹,此刻正贴在最左侧那盏灯的玻璃上。
“沈老师!”小舟突然踉跄着撞进他怀里,指尖在他掌心急速跳跃。
这孩子的手语向来比常人慢半拍,此刻却快得像被火燎的蚂蚁:“它们……在等大人来接。谁看了脸,谁就成了‘家长’。”他的指甲深深掐进沈默手背,另一只手还停在最近那盏灯前——指尖刚触到照片边缘时,玻璃突然发烫,在他掌心烙出个小红印。
沈默的呼吸顿了顿。
他摸出随身携带的手术刀,刀尖挑开照片表层的胶膜。
胶膜下的相纸泛着霉味,背面果然印着一行小字,油墨已经晕开,但“请确认您的孩子”七个字仍刺得他眼睛生疼。
“这不是寻人启事。”他用刀背敲了敲灯座,声音冷得像解剖室的金属台,“是招工启事——它要我们上岗当‘永远不来接孩子的父母’。”
苏晚萤突然抓住他的衣袖。
她的手指在发抖,像片落在冰面上的叶子:“我记得那天……雨很大。”她仰起脸,瞳孔里映着幽蓝的火光,“我站在博物馆门口,看见一个穿白大褂的男人走过。他没撑伞,手里提着尸检箱……”
沈默的太阳穴突突直跳。
内容未完,下一页继续阅读