秦湛予抬手在她背后安抚地摸了摸，随即侧身拉开抽屉，取出那只薄薄的白色盒子。
撕膜的“嗤啦”声在安静的书房里格外清楚。
他说：“慢一点。”
她红着脸呼吸乱了几拍，按他指示去做。
动作不算熟练，但还算认真。
他俯身看着，指背轻轻托住她的手，稳住她不住发抖的力道。
于秦湛予而言，顾朝暄是章法之外的唯一例外。
他的人生一向按规矩排版，时间如页码、情绪如脚注，所有风险都被归类、折叠、存档。
唯独她似一行手写批注，越是不合格式，越让整本书鲜活起来。
彼时男人衣装整齐。
急切的贴靠让布面有了像被风打翻的牛乳之意。
内容未完，下一页继续阅读