第126章韦庄:斜桥上,那个骑马的少年,
公元880年的暮春,江南的雨刚停,秦淮河的水涨得正满,岸边的绿柳垂到水面,风一吹,就跟姑娘的发丝似的,飘得人心痒。
一阵马蹄声“嗒嗒”从巷口传来——不是那种急着赶路的急促,是慢悠悠的,带着股说不出的自在。抬头一看,桥上倚着个少年郎:一身浅青色的春衫,料子薄得像片云,风一吹就贴在身上,露出里面利落的衬里;胯下是匹枣红马,鬃毛梳得溜光,正低头啃着桥边的青草;少年一只脚踩着马镫,另一只脚随意垂着,手里拽着缰绳,目光慢悠悠扫过两岸的楼阁,嘴角还带着点似笑非笑的劲儿。
这画面,要是搁现在,绝对能刷爆朋友圈——可在当时,这场景直接让楼上的姑娘们都乱了分寸,有的赶紧扒着窗棂往外瞅,有的偷偷把手里的绣花针戳到了手指,还有大胆的,干脆从袖管里抽出红绸子,朝着桥上挥了挥。
这少年是谁?他就是韦庄,后来写出“未老莫还乡,还乡须断肠”的晚唐词坛大佬。而这“骑马倚斜桥,满楼红袖招”的一幕,不是后人瞎编的,是他晚年坐在油灯下,一笔一划写在《菩萨蛮》里的回忆——那是他一辈子最鲜活的青春,也是晚唐乱世里,少有的一抹清亮。
“骑马倚斜桥”:不是装酷,是少年人天生的“松弛感”
现在人总说“松弛感”,一千多年前的韦庄,早就把“松弛感”玩明白了。
先说说“骑马”这事儿。在唐朝,不是谁都能骑马的——要么是当官的,要么是有钱人家的子弟,普通老百姓只能走路或者坐牛车。韦庄出身京兆韦氏,那是响当当的名门望族,虽说家道中落了,但瘦死的骆驼比马大,骑匹好马还是没问题的。可他骑马,跟别人不一样。
你看那些当官的骑马,要么是“尘土飞扬”,急着上朝打卡;要么是“前呼后拥”,摆着官架子。可韦庄不,他骑马跟逛公园似的,尤其是在江南,哪儿风景好就往哪儿去。秦淮河的桥多,有石桥、木桥,还有那种歪歪扭扭的“斜桥”——这种桥最得韦庄的意,因为不用端着架子,能随便倚着。
他倚在桥上的时候,也不是啥“玉树临风”的标准姿势:有时候身子斜着,一只手搭在马鞍上,另一只手还会摘片柳叶,放在嘴边吹两声;有时候干脆松开缰绳,让马慢悠悠走,他就眯着眼看河里的画舫,听船上的姑娘唱曲儿。
说他没正形?就是这份“没正形”,才透着少年人的自在——不用想科举考不考得上,不用愁家里的开销,更不用管长安城里的明争暗斗,就凭着一身少年气,在江南的春光里晃悠。
内容未完,下一页继续阅读