余生的悼念:19首悼亡诗,字字都是“我想你”
元苹去世后,韦应物做了两件事:一是亲手给她写墓志铭,二是余生再也没续弦。
他写《故夫人河南元氏墓志铭》时,几乎是一字一泪。里面写:
“每望昏入门,寒席无主,手泽衣腻,尚识平生,香奁粉囊,犹置故处,器用百物,不忍复视”
——每天黄昏回家,冰冷的床榻没有主人,她用过的衣服还留着她的味道,她的香粉盒还放在原来的地方,可她却不在了,那些东西,他连看都不敢看。
他还写“结发二十载,宾敬如始来”——结婚20年,他们像刚开始那样相敬如宾,从没红过脸,从没吵过架。这20年,元苹陪他从恶少变成诗人,从落魄变成官员,陪他吃了那么多苦,可还没来得及享一天福,就走了。
写完墓志铭,他把元苹的灵柩停在官舍里——因为他没房子,连给她找个安葬的地方都难。后来他升官,去了滁州、苏州,走到哪儿,就把元苹的灵柩带到哪儿,直到几年后,才在长安郊外找了块地,把她安葬了。
在那之后,韦应物写了19首悼亡诗,每一首都是“我想你”。
他写《伤逝》:
“梦想忽如睹,惊起复徘徊。”——梦里突然看见你,惊醒后,我在屋里来回走,却再也找不到你;
内容未完,下一页继续阅读