木质货架有轻微的虫蛀痕迹，仔细看能看到细小的虫眼，林凡刷了层浅黄油漆盖住，右下角却掉了一小块，露出里面的原木色。
货架上摆着的东西很实在：本地针织厂生产的碎花童装，图案是小梅花和小黄鸭，领口缝着白色的布扣，布扣是用棉布裹着硬纸板做的，洗多了会有点变形；
上海家化的友谊雪花膏，铁盒装，盖子上印着红色的腊梅，打开有股淡淡的脂粉香，很多来买童装的妈妈会顺带买一盒，说“给孩子擦脸不皴”；
还有刚从济南批发市场批来的卡通贴纸——1993年正是国产动画《大头儿子小头爸爸》热播的时候，县城里的黑白电视每晚六点半都会放，孩子们看完就吵着要贴纸。
贴纸上的“小头爸爸”咧嘴笑着，戴顶蓝色小帽子，3x5厘米的尺寸，一毛钱一张，成了县城孩子的新宠，有的孩子买了舍不得贴，会夹在课本里当书签。
王猛把店铺打理得井井有条。他是林凡的远房表哥，去年从乡下过来帮忙，穿件蓝色劳动布褂子，袖口磨白了，肘部还打了个补丁，是他媳妇用同色布缝的。
见到林凡回来，他激动得差点碰倒柜台上的玻璃罐——罐子里装着卖五分钱一颗的水果糖，有橘子味、苹果味，糖纸是透明的，能看见里面淡黄色或淡红色的糖块，阳光照进去会发亮。
他手里攥着支铅笔，笔杆上缠着胶布，是怕打滑，翻着牛皮纸封面的账本絮絮叨叨：
“上周供销社李主任来问能不能进上海产的儿童皮鞋，说他孙子满月要穿，要黑色带扣的，还特意强调‘鞋底得软，孩子刚学走路’；
前天隔壁裁缝铺刘婶买了两张贴纸，一张‘小头爸爸’一张‘围裙妈妈’，说给外孙女当书包贴，外孙女才三岁，看见贴纸就抱着刘婶的脖子喊‘要要’；
内容未完，下一页继续阅读