全厂职工人手两件,林凡舍不得穿,只在逢年过节或带笑笑去镇上时才拿出来。
领口早被洗衣粉泡得磨出了毛边,布料硬挺得硌手,笑笑的指甲几乎要掐进布纹里,
“爸爸,是不是我不乖,妈妈才不要我?”
尾音裹着委屈的颤栗,一滴泪砸在他胸口,迅速晕开一小片湿痕,凉得像块刚从井里捞出来的冰。
他这才惊觉,女儿藏在心底的自我怀疑早不是模糊的影子。
1993年乡镇幼儿园多是村办的,没统一教材,孩子们的玩具多是用罐头盒做的小车、布缝的沙包,笑笑每次去都躲在角落,不跟人抢玩具。
她会在每天睡前,把书包最底层那张仅存的照片翻出来摩挲——这张照片是1987年苏晚晴刚生下笑笑时,在县城照相馆拍的,当时一张三寸照片要5毛钱,
是林凡攒了三天的烟钱才拍的。照片上妈妈抱着襁褓里的她,穿的碎花衬衫是1987年流行的“泡泡袖”款式,如今颜色褪成了淡粉,边角被手指捻得发毛,
连妈妈嘴角的梨涡都磨得有些模糊。
幼儿园画画课时,别的小朋友用供销社买的12色蜡笔涂得五颜六色的全家福,蜡笔是“中华”牌,1块8一盒,笑笑只有半截断了头的红蜡笔——
内容未完,下一页继续阅读