本地仅两家国营理发店能做，一次要8块钱，相当于职工日均工资的1.6倍，鲜少有人愿意花这个钱）、嘴唇涂着亮闪闪口红的女人，别说在小区，就是在整个动物园里都找不出第二个。
是错觉吗？
林凡的指尖下意识攥紧了笑笑的小手，掌心触到女儿沾着糖渣的碎花裙摆——
布料是妻子上月从国营布店扯的“的确良”，每米1.8元，比纯棉布料便宜近一半，耐洗但不透气，一出汗就贴在身上。
1993年夏天还没流行纯棉童装，国营布店的儿童布料只有小碎花、格子两种花型，个体户布摊全市不足10家，款式也相差无几。
指尖的触感让记忆瞬间拉回前几天晚饭时：张婶端着一碗绿豆汤来串门，搪瓷碗沿还冒着热气，她压低声音说：
“凡啊，你可得看好笑笑！昨儿我去街口‘向阳粮店’买米，排队时看见个穿红连衣裙的女人，就站在咱们小区门口盯孩子，问她找谁也不说话，倒像个外地来的‘时髦人’。
咱们这片儿可没这样打扮的！”张婶说的“向阳粮店”是1956年开业的老国营店，虽取消了粮票，但居民仍认它的“老招牌”，日均售米1.2万斤，
早晚高峰要排20-30分钟队，若真有陌生人在门口徘徊，早被排队的老街坊议论开了。会是同一个人吗？
林凡迅速收回目光，假装蹲下来给笑笑整理歪掉的布帽子，指腹轻轻蹭过女儿软乎乎的耳垂——他注意到，不远处卖冰棍的小贩正推着“永久”牌二八大杠自行车叫卖，
内容未完，下一页继续阅读