好不容易捱到了厂里安排轮休。赵四提前就跟运输科打了招呼，蹭了一辆往城里送加工件的解放卡车的副驾驶位子。
天还没亮透，冷风像刀子似的。赵四裹紧棉袄，拎着个半空的工具包，爬上了卡车。司机是个老师傅，话不多，赵四朝师傅点点头，递过去个烤得硬邦邦的窝头：“师傅，辛苦您了，路上垫吧点。”
“谢了。”老师傅接过来，揣进怀里焐着。
卡车轰鸣着驶出厂区，颠簸在冻得硬邦邦的土路上。
窗外是灰蒙蒙的北方原野，光秃秃的，看不到一点绿色，偶尔经过的村庄，也寂静得可怕。
老师傅专注地开着车，过了好久，才叹口气：“这年景……啥时候是个头啊。”
赵四没接话，只是默默看着窗外。
卡车开了小半天，中午时分终于到了红星轧钢厂。
跟老师傅道了谢，赵四跳下车，没进厂，径直快步往南锣鼓巷走去。
胡同里比往常更安静了些，没什么人走动。院门虚掩着，赵四推开进去，正看见母亲张氏在院角的小灶台前，盯着锅里咕嘟的菜粥。
“娘。”赵四喊了一声。
内容未完，下一页继续阅读