穿荧光绿马甲的交通协管员抱着记录本,袖口绣着行小字:父:周建国,1985.6.17。

        沈默认出他是小林,昨夜在邮筒现场帮忙维持秩序的年轻人。

        此刻他眼底泛着青,手指无意识地摩挲着记录本边缘:“三起事故都在13:13到13:15,受害者都说''红灯明明还没变''。“

        沈默摸出测速仪,对准正在过马路的老人。

        老人抬起的右脚悬在半空足有两秒,才缓缓落下。

        仪器显示:动作滞后1.3秒。

        他低头在笔记本上写:“延迟非物理,是感知前置。“笔尖顿了顿,补了句:“与邮筒事件的时间锚点相似。“

        “是齿轮的问题。“

        沙哑的声音从钟楼控制室传来。

        老周扶着门框站在阴影里,手里攥着块擦铜油布,指节青得像老树根。

        他走向墙上的齿轮组,布满老茧的手指抚过最上层的黄铜齿轮,在某个凹痕处停住:“1985年6月17日,我和建国修这钟。

        内容未完,下一页继续阅读