他叼着烟卷，眯着眼打量着他们。
他慢悠悠地开口，带着浓重的本地口音：“新来的？刘建东？王强？”
两人木然地点点头。
老张用夹着烟的手指了指墙角一堆锈迹斑斑的工具：“喏，家伙事儿在那儿。”
“扫帚、簸箕、推车，一人一套。这片儿，”他抬手指了指院外一条车来车往、尘土飞扬的主干道，“还有后面两条巷子，以后归你俩了。”
“下午先熟悉熟悉，明天正式上工。”
“监督员？嘿，先把自己这‘清洁员’干明白了再说吧。”老张的话语里没有明显的恶意，却带着一种看透世事的麻木和一丝不易察觉的嘲弄。
刘建东的目光落在那堆粗糙、肮脏的工具上。
那把竹枝大扫帚的柄已经磨得发亮，沾满了黑乎乎的污垢；铁皮簸箕边缘卷曲变形；手推垃圾车的轮胎瘪了一个，链条也锈迹斑斑。
一股难以言喻的屈辱感和绝望感再次汹涌袭来，几乎将他淹没。
他曾经坐在城管大队的办公室里，喝着茶，翘着二郎腿，对街上的小贩吆五喝六，何曾想过有一天，自己会站在这里，面对这些？
内容未完，下一页继续阅读