手机在掌心震动，是苏晚萤的视频通话。
他盯着投影里第七个球，那里的"自己"正慢慢抬起手，食指抵在唇上，这个动作与他此刻接听电话的姿势重叠得严丝合缝。
"接。"他对自己说，喉结滚动时尝到铁锈味。
苏晚萤的脸出现在屏幕里。
她的发梢沾着博物馆地下室的霉味，眼下乌青像被墨汁晕开，却在看见他的瞬间眼睛亮了："我能说话了。"声音沙哑得像砂纸擦过玻璃，"它在拍电影。"
沈默的手指无意识抠着解剖台边缘，指节发白："什么？"
"电影院。"她的视线穿过镜头，仿佛在看身后的虚空，"我昏迷时在电影院，银幕上放着我们的故事——你因为解剖父亲的尸体愧疚到发疯，我为了唤醒母亲的残响耗尽生命力，小舟......"她突然顿住，喉结动了动，"小舟的内脏被自己的共情能力撑爆，像个被戳破的气球。"
沈默感觉后颈的汗毛竖起来。
他想起昨夜在扫描图里看见的"未来"，那些画面里的"自己"都带着这种精准到恐怖的"故事性"。
"观众席坐满了人。"苏晚萤的手指按在太阳穴上，"他们长着我们的脸，穿我们的衣服，鼓掌的时候指甲缝里渗着墨汁。
内容未完，下一页继续阅读