这里是她帮着一点点改好的包间，是她最近每天花时间、花心思经营的会所，是她拿到第一份像样认可和回报的地方。
而此刻，带她进来休息、给她倒水、弯下腰来照顾她的人，是那个她越来越觉得优秀、也越来越觉得可靠的老板。
门关着。
灯柔着。
夜也深着。
年轻女孩就这样在这间隔音极好的包厢里，一点一点地放松下来，一点一点地让酒意融开她的疲惫和拘谨，也一点一点地，开始对眼前这个地方、眼前这个男人，生出一种比“工作满意”更柔软、更难分辨的依恋。
包厢里的灯光柔得像一层温热的雾。
门关上之后，外面的收尾动静便彻底被隔开了，世界像被压进一只厚实的玻璃杯里，只剩下两个人的呼吸、沙发绒面的细微摩擦声，以及杯壁上残留的一点酒香，在安静里慢慢发散。
铃靠在那张她亲手建议改造过的沙发里，肩膀已经完全松下来，蓝色短发有些散乱，白净的脸被酒意蒸得泛红，绿色的眼瞳也蒙着一层轻薄的水气，看人时不再像平时那样清亮利落，反而带着种柔软又迟缓的黏。
她捧着温水，喝了两口，手指还留在杯壁上，像舍不得那一点热。
内容未完，下一页继续阅读